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「

歯

の

思

い

出

」

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

一

年

男

子

 
 

 

あ

る

日

、

友

達

が

保

健

室

に

絆

創

膏

を

も

ら

い

に

行

く

の

に

僕

も

付

き

合

う

と

、

保

健

室

の

先

生

に

呼

び

止

め

ら

れ

ま

し

た

。

「

鈴

木

君

、

あ

な

た

虫

歯

は

一

本

も

無

か

っ

た

わ

よ

ね

。

歯

の

作

文

を

書

い

て

み

な

い

？

」

と

言

わ

れ

ま

し

た

。

ど

う

し

よ

う

か

と

迷

い

ま

し

た

が

、

こ

の

よ

う

な

機

会

は

あ

ま

り

な

か

っ

た

の

で

や

っ

て

み

よ

う

か

と

思

い

引

き

受

け

ま

し

た

。

で

も

、

家

に

帰

っ

て

、

い

ざ

作

文

用

紙

に

向

か

う

と

、

歯

に

つ

い

て

書

く

こ

と

が

思

い

つ

か

ず

、

困

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。

考

え

た

末

に

、

ぼ

く

が

小

さ

か

っ

た

頃

の

歯

の

様

子

を

親

に

聞

い

て

み

る

こ

と

に

し

ま

し

た

。

 

 

す

る

と

、

母

は

こ

ん

な

風

に

話

し

て

く

れ

ま

し

た

。

僕

が

と

て

も

小

さ

か

っ

た

頃

、

歯

を

磨

く

の

を

と

て

も

嫌

が

っ

て

お

り

、

母

が

磨

こ

う

と

す

る

と

、

大

泣

き

し

て

い

た

と

言

う

の

で

す

。

そ

こ

で

、

ど

う

に

か

し

て

歯

磨

き

を

嫌

が

ら

ず

に

さ

せ

よ

う

と

必

死

な

り

、

イ

チ

ゴ

味

や

バ

ナ

ナ

味

の

歯

磨

き

粉

で

磨

い

た

り

、
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好

き

な

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

付

き

の

歯

ブ

ラ

シ

を

用

意

し

て

磨

い

た

そ

う

で

す

。

ま

た

、

「

歯

を

磨

こ

う

！

歯

を

磨

こ

う

！

」

と

母

は

自

作

の

歯

磨

き

歌

を

歌

い

な

が

ら

磨

い

て

い

た

こ

と

を

話

し

て

く

れ

ま

し

た

。

母

の

顔

か

ら

は

、

笑

顔

が

こ

ぼ

れ

て

い

ま

し

た

。

僕

は

あ

ま

り

聞

き

た

く

な

か

っ

た

け

ど

、

少

し

う

れ

し

か

っ

た

で

す

。

 

 

次

に

父

に

聞

い

て

み

ま

し

た

。

父

は

「

む

し

歯

で

は

、

と

て

も

痛

い

思

い

を

し

た

」

と

話

し

て

く

れ

ま

し

た

。

そ

れ

は

、

父

が

小

学

校

三

年

生

の

と

き

、

歯

が

痛

く

な

り

、

歯

茎

も

腫

れ

て

泣

き

な

が

ら

歯

医

者

に

行

っ

た

時

の

事

で

し

た

。

そ

ん

な

状

態

な

の

に

、

自

転

車

の

後

ろ

に

乗

せ

ら

れ

、

振

動

が

す

ご

く

て

お

尻

は

ド

ン

ド

ン

、

歯

に

も

振

動

が

伝

わ

っ

て

ズ

キ

ン

ズ

キ

ン

と

激

痛

が

走

っ

た

そ

う

で

す

。

ま

た

、

父

が

二

十

五

才

ぐ

ら

い

の

時

、

永

久

歯

の

一

番

奥

の

親

知

ら

ず

が

痛

み

歯

医

者

に

行

き

、

歯

医

者

さ

ん

か

ら

「

二

本

抜

き

ま

す

か

？

」

と

聞

か

れ

「

お

願

い

し

ま

す

」

と

言

っ

て

し

ま

い

、

一

度

に

二

本

も

抜

い

て

し

ま

っ

た

そ

う

で

す

。

普

通

は

一

本

ず

つ

抜

く

の

で

す

が

、
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仕

事

が

忙

し

く

時

間

が

な

く

て

二

本

同

時

に

抜

い

て

、

激

痛

に

襲

わ

れ

た

、

痛

い

記

憶

が

父

に

は

残

っ

て

い

ま

し

た

。

 

 

あ

と

、

今

は

亡

き

祖

父

の

こ

と

で

す

。

祖

父

は

歯

医

者

嫌

い

だ

っ

た

た

め

、

虫

歯

が

あ

っ

て

も

歯

医

者

に

行

か

ず

、

ペ

ン

チ

を

使

っ

て

自

分

の

む

し

歯

を

抜

い

て

し

ま

っ

た

そ

う

で

す

。

父

は

そ

の

恐

ろ

し

い

姿

を

見

て

し

ま

い

、

言

葉

も

出

な

か

っ

た

そ

う

で

す

。

 

祖

父

は

そ

の

後

、

年

を

取

っ

て

歯

が

ボ

ロ

ボ

ロ

に

な

っ

て

か

ら

、

や

っ

と

歯

医

者

に

行

く

よ

う

に

な

っ

た

そ

う

で

す

が

、

入

れ

歯

に

な

り

、

若

年

性

認

知

症

に

も

か

か

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。

若

年

性

認

知

症

と

歯

の

関

係

は

、

ま

っ

た

く

否

定

で

き

ま

せ

ん

。

「

そ

う

な

っ

て

し

ま

っ

た

の

も

、

歯

を

大

切

に

し

な

か

っ

た

か

ら

か

も

し

れ

な

い

。」

と

父

は

悔

し

が

っ

て

い

ま

し

た

。

 

 

父

か

ら

は

、

歯

に

ま

つ

わ

る

耳

を

疑

い

た

く

な

る

よ

う

な

話

し

で

し

た

。

特

に

祖

父

の

話

は

や

り

過

ぎ

だ

と

思

い

ま

し

た

。

ペ

ン

チ

で

自

分

の

歯

を

抜

い

て

し

ま

う

な

ど

、

自

分

で

は

恐

ろ

し

く

て

で

き

ま

せ

ん

。



 

 

 

20 × 20 

歯

は

歯

医

者

さ

ん

に

行

き

、

し

っ

か

り

治

す

こ

と

が

大

事

だ

と

思

い

ま

す

。

 

母

か

ら

は

、

良

い

エ

ピ

ソ

ー

ド

が

聞

け

ま

し

た

。

母

は

、

小

学

生

の

頃

、

「

よ

い

歯

の

コ

ン

ク

ー

ル

」

で

賞

を

取

っ

た

こ

と

が

あ

り

ま

し

た

。

そ

し

て

、

歯

医

者

さ

ん

か

ら

は

、

「

歯

が

と

て

も

丈

夫

で

歯

並

び

も

良

い

。

こ

う

い

う

子

は

珍

し

い

」

と

、

よ

く

ほ

め

ら

れ

て

い

た

そ

う

で

す

。

ぼ

く

の

歯

が

丈

夫

で

、

む

し

歯

に

な

り

に

く

い

の

は

、

母

か

ら

の

遺

伝

的

要

素

を

受

け

つ

い

で

い

る

の

か

も

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

 

 

僕

が

通

っ

て

い

る

清

瀬

第

五

中

学

校

で

は

、

カ

ミ

ン

グ

３

０

運

動

と

い

う

も

の

が

あ

り

ま

す

。

食

事

の

時

に

三

十

回

は

噛

ん

で

食

べ

よ

う

と

い

う

運

動

で

す

。

僕

は

あ

ま

り

噛

ま

ず

に

早

く

飲

み

込

ん

で

し

ま

う

癖

が

あ

り

ま

し

た

が

、

こ

の

運

動

を

知

っ

て

か

ら

は

、

夕

食

は

よ

く

噛

ん

で

食

べ

る

よ

う

に

し

て

い

ま

す

。

 

 

毎

日

の

生

活

の

中

で

、

特

に

就

寝

前

の

歯

磨

き

は

気

を

つ

け

て

い

ま

す

。

眠

く

て

手

を

抜

き

た

い

と

き

も

あ

り

ま

す

が

、

歯

垢

な

ど

の

磨

き

残

し

が

な

い

よ

う

に

磨

い

て

い

ま

す

。

ぼ

く

が

歯

の

作

文

を

書

く

と
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い

う

こ

と

を

考

え

も

し

な

か

っ

た

け

ど

、

こ

の

作

文

を

書

く

こ

と

で

、

父

や

母

、

祖

父

の

歯

に

対

す

考

え

を

知

り

、

僕

自

身

が

歯

の

健

康

に

つ

い

て

考

え

直

す

機

会

に

な

っ

た

こ

と

は

、

と

て

も

よ

か

っ

た

で

す

。

小

さ

い

と

き

に

、

大

変

な

思

い

を

し

て

磨

い

て

く

れ

た

こ

と

が

、

い

ま

の

ぼ

く

の

む

し

歯

ゼ

ロ

に

つ

な

が

っ

て

い

る

と

思

う

と

母

に

感

謝

を

し

ま

す

。

 

そ

し

て

、

一

生

大

切

に

自

分

の

歯

で

食

事

が

出

来

る

よ

う

に

守

り

続

け

て

い

く

こ

と

が

、

病

気

の

予

防

に

も

つ

な

が

る

と

思

い

ま

す

。

 


